Schack matt

Finns det något mer somrigt och avkopplande än att tvätta mattor? Att stå vid sin tvättbunke, koncentrerad på tvättandet, medan skurborsten rytmiskt flyger över mattan. Huvudet töms på tankar. Skurborsten skurar fram och tillbaka, fram och tillbaka. Vattnet rinner slösaktigt över de granna ränderna i mattan och sköljer ur tallsåpan. Den ljuvligt doftande tallsåpan som gör händerna klibbiga ända upp till armbågarna. Solen värmer ansiktet. Svetten börjar komma fram och lockar fram bromsar och flugor. Fram och tillbaka. Först mattans ena sida, sedan andra sidan.

En röd rand, en blå rand, en vit rand. Mommos gamla förkläde och köksgardinerna från barndomshemmet syns i ränderna. Klara färger i täta, stadiga trasmattor som mommo eller mamma har vävt någon gång för länge sedan. Mattor som tål att slitas på och tvättas i minst femtio år till. Fram och tillbaka. Skurborsten sjunger.

Man står sällan ensam vid mattvättarstationen. Ibland uppstår till och med kö. Det sociala samspelet är bekant. Du hälsar artigt då du kommer. Frågar om tvättbunken är ledig. Börjar skura medan du lyssnar till småprat om väder och vind. Deltar nu och då i diskussionen. Det gemytliga småpratet rör sig på neutral mark. Politik eller religion diskuteras inte. Ibland står du bredvid två väninnor som utbyter saftigt skvaller. Alla spetsar öronen. Och skurar intensivt.

Du passar på då mangeln är ledig och pressar ut vattnet ur den nytvättade och sköljda mattan. Hänger mattan över ett räcke i väntan på att packas in i bilen för hemfärd. Det är viktigt att skölja mangeln efter din matta. Vana tvättare muttrar småargt åt nybörjare eller slarviga som försummar att skölja bort sitt ludd från mangeln.

Åtta av tio tvättare är kvinnor. Unga kvinnor, gamla kvinnor, flickor, mammor, farmödrar. Någon enstaka man dyker upp. Lyfter hjälpsamt tunga mattor, snurrar mangeln och sprätter nöjt omkring som en tupp i hönsgården. Piggar upp diskussionen med manliga inslag.
Det finns också män som hjälpsamt skjutsar frun till mattvättarstationen, lyfter ut matta och fru och sedan sitter i bilen och väntar på att få lyfta in dem tillbaka efter uträttat ärende. Varför? Har han fått tillsägelse att han tvättar för dåligt? Tycker han att mattvättning är kvinnogöra? Är han allergisk för tallsåpa kanske?

Tvättarnas utrustning varierar. Endel styr ut sig i gummistövlar, andra tvättar i Crocs eller flipflops. Någon klär av sig i simpare, endel har praktiska plastförkläden, till och med gummihandskar. De flesta har en tunn blus och shorts som blir våta på magen. Men det gör ingenting i värmen. Mattorna forslas hem på cykelns pakethållare, i ett gammalt babybadkar eller en så, eller på plastsäckar i bilens baklucka. Alla har sitt eget invanda sätt som fungerar.

Du lyfter den sista mattan från mangeln. Sköljer noggrant av tvättbrädet och din tvättbunke. Packar skurborsten och såpan i ämbaret. Tar en slurk ur den medhavda vattenflaskan och stryker svetten ur pannan. Nu ska mattorna hem till gården för att hänga på tork ett par dagar i sol och blåst. Sista mattan för i år. Skönt. Men samtidigt lite vemodigt. Nästa sommar igen...